走读家乡·主题征文 | 明月不曾满山沟

这是一座小城，一座坐落在湘西边境上的小城。

它仅是安静，亦不曾吱出半点声响。

它躲在孤僻的雪峰山脚，躲在一条鲜为人知的河流旁。悠悠的历史从它身上轻轻飘过。这飘走的不仅是岁月，还是小城曾憧憬的未来。早褪尽色彩的江水，送走游子之后慢慢冲淡这份痕迹。世世代代的脸，清一色的天空，应该就是这座小城凸显古朴最大的特色。

但它活着，活得平凡，活得隐匿，也活在繁华只愿给予点点光亮的暗中。或许它在诞生时就知道，它造不出江南的沟壑，摹不出漠北的黄沙。于是它便倾尽所有，用力在丘峦上抹上青绿，在江边掀起波澜。或许结果徒劳无功——但它已经用了全部气力。

它雕琢的那座山，那条河，也就贯穿了小城的兴衰。在我消失的印象中，无边的天，连绵的山总是在一起交奏织成不断的乐章。然而它用力雕刻山水后，便再修饰不了明月了。于是这轮孤月，慢慢褪去光泽。留不住"呼作白玉盘"中的圆润，留不住“银汉无声转玉盘”的安谧，亦留不住“海上明月共潮生”的绝美。

但在明月也最为吝惜的这片土地中，诞下了这座小城。

它静默了千年，终究育孕出了我--我不知道我等它，或者说是它等我等了多长岁月，它在我出生前就已经在那了。后来我才逐渐明白，所谓的故乡和与游子的牵连，无非是你托付给他童年，他给你织成最好的梦。

我在这梦中长大。梦中琐碎的人和事，也便幻化成我的桃花源。 我也就在这里，偷着享受惬意的岁月 。那是淌着的流年中。而见证多少事的童年里，又藏着难忘的人和封陈的往事。

湛蓝的天空，预示着初春将至。树枝已吐出芽苞，这座小城里已然充满春的气息。一方村居，半亩荷塘，是这里为数不多的风景。但漫山遍野的，是树的喧闹，鸟的歌唱。在明月村村西的尽头，是一弯低矮的石桥。桥下的流水，桥上的古道，都流向隐匿的山沟。转过静默的桑柳，便是小河的源头。而源头不是密境，是一片幽暗的山林。却又是在这萧瑟的林子里，矗着的是那座土屋。

故事也就在这开始编写。

这片山林是我曾最喜爱地天地。不住地鸟啼，郁郁的竹香。我在这里抛去时间有时直至晌午。那斑驳的土墙，也便成了我最佳的取景。房子的主人，经久地躺在破旧的木椅上，消磨他为数不多的时光。

他忽一日叫住了我：

”小孩。”

这声音分明是在叫我，于是我抬头望去。

“怎了？”

“过来。”

后面便是我沿着他走去了，等到他坐下，第一句话便是问我：

“读了书吗？”

“读了一些了。”我说。

“ 那么，”他不知从哪拾起一本泛黄的破书，用力在封皮上写上几个字。

“这个字认得吗？”他的手分明指向一个“月”字，干涸的双眼却分明看向我。

“月”我旋即说出。

他的脸上渐渐放出光彩来，像一张干瘪的树皮。

“不错，这个字是该知道的。”他说着，“那么，这个呢？”

“月”字的认识无非于侥幸，可这回所指的字我却没学，只得吞吞吐吐的不说话。

“明，”他又从他浑浊的瞳孔中迸发出对下辈的宽容来，

“念‘明’”。

又而他写了几个字，幸而知道几个，便答了出来，接着便是他赞赏的眼光：

“嗯，不错不错，谁教你的?”

“我爸爸。”

“你爸爸呢？”

“在很远的地方。”

“你到过哪里吗。“

我去过两次，那里印象确实比这里好得多，于是便滔滔不绝的与他介绍。

“奶奶告诉我今年还要去。”听见他并无反应，于是我便说：”你也要去吗？“

”不。”他用力挤出一个微笑，“不了，我就不去了，这里很好。”多少年后我才品出他话里的意思。

我于是与他攀谈起来，谈话的内容，如今也已大抵忘却。

良久，我听到奶奶呼唤我的声音了。

“ 哦，”他的语气明显低沉了许多，接下来便是沉默。

“ 等等，孩子，请等等，”他对着我笑，那是一种干瘪而和蔼的笑。他用力站起，拿起椅子上的外套，用干瘪的手在口袋中吃力的搜寻。

他停住了，接着把手抽出。慢慢的打开手——这分明是两个糖果。

“谢谢明月爷爷。”我不知从哪里想出的称谓，不过从此以后我就这么称呼他。

他忽而停顿了一下，脸上开始泛起笑意，“常来。”这句话明显是对我说的，然而他接下来又补了一句；

“常来。”

而这似乎又是对他自己说的。

我最终收下了这些糖果，以后但凡每次经过他家门口，他总会热情的招待我，拿出他认为的好东西。

以后许多年忽然而过。

那是一个仲夏夜，我随奶奶到久置的老房子里去拿一些东西。虽是夜晚，实则天并没有完全黑，能依稀看得清，不过小城和村落里的人已经陆续开始点灯，一旁的屋舍里已经开始响起电视嘈杂的声音了。

我不知怎的，就看向了天，看向那轮明月。但我感到今天明月有些奇怪，失去了以往的光泽，只剩下了清寒。耳边依旧是夏日的风，和稻田里沙沙的声音，夹着蝉鸣的无所不在的细响，为我们此时的前行多了一片慰藉。

转过山沟，我再抬头，却发现那斑驳的土屋，已变成一面残垣。虽然破败，但我还能认出它的轮廓。此时，虽是夜晚，却没有掌灯。并且庭前已经开始积起落叶，窗棂上已经开始落灰了。

“奶奶，这是……怎么了？”我于是心里开始荡起一层不安的情绪，急切的想得到一个答案。

“死了，”奶奶答的很干脆，

我也聊到这种结局，不过无声地赶路，然而步伐却越来越快，直至土屋远远地逃走。

那段回忆是一瓶薄酒，淡淡的，也慢慢的淌在我的心里。直至朦胧着我的仲夏。我却只是酣畅地喝下。他只是小城里一个无名的老人罢了，守着一方清净，一亩菜畦，一片竹林，一座老屋。

正史太小，装不下伟人波澜壮阔的一生，亦容不下这些人和小城太多的痕迹和冷暖，沿着这些稀薄的痕迹，那也是祖辈和小城的希冀。千年来依旧是这些人守着山，守着城，守着那轮年年相似的孤月。

也许也正是这些人守着小城里最古朴的梦，而小城也守着孩子们将远去的未来。

作者：洞口县第一中学 胡少康

指导老师：严永鹏