来源:人民日报海外版作者:编辑:杨雁霞2026-11-09 10:30:09
编者按:今年是中国工农红军长征胜利90周年。长征路上,红军吃什么?一把炒米、一块树皮、一撮盐巴,都是艰难岁月里维系生命的食物。它们见证了红军行军途中的艰辛,也记录着战士们相互扶持、咬牙坚持的日子。那些看似寻常的食物,串联起一段艰苦卓绝的远征,也让我们读懂长征精神何以历久弥坚。近日,《人民日报海外版》刊发特别报道,摘编湖南人民出版社出版的新书《长征食记》中的相关内容,带领读者循着长征路上的食物记忆,重回那段风雨兼程的岁月。以下为报道节选。









炒米
灶火从黄昏燃至黎明

1934年10月上旬,中央红军长征出发前,中革军委已对物资补给作出周密部署,命令各军团配齐人员与武器弹药,要求每人携带4天的粮食,每个伙食单位按每人一斤油、一斤盐的标准携带——这是一份务实的安排。
这个安排带来许多个不眠之夜。整个赣南闽西,秋天的夜空被灶火映红。很多年后,瑞金的老人还记得,那些天,家家户户都在炒米。
1934年10月中旬,中央红军集结出发了。出发前夜,灶火从黄昏燃至黎明。
后来,当各军团在湘南村镇休整时,也需要就地筹粮,赶制干粮。稻谷、苞米,能收多少收多少,全部炒成炒米、磨成炒面,让每个战士背几天的干粮上路。
炒米是个精细活。先把米煮到半熟,捞出来,控干了水,再倒进锅里,撒上盐,用小火慢慢炒。炒到每一粒米都缩成皱巴巴的小粒,咬一口,嘎嘣脆响,才算成了。苞米更简单——炒熟,加盐,磨成面,装进干粮袋。
军需处的同志领着战士们连夜赶制。灶火映着一张张年轻的脸,锅里“哗哗”地响,热气混着米香,在营地里飘散。有人把炒好的米往布袋里装,一边装一边用手压实。这些炒米、炒面,会是此后很长一段日子里,为数不多像样的食物。

树皮
嘴里全是木渣子味儿

进入桂北的深山,野菜野果愈发稀少了。山是石山,薄薄的土层下面全是岩板,草根扎不深,树也长得慢。树皮和草根,成了队伍主要的“口粮”。
战士们认得榆树皮,用刀刮去外层那层老皮,露出里面嫩白的皮肉,切成条,晒干了,在石板上碾成粉,和着雨水吞下去。
老红军后来回忆说:“树皮难咽,嚼得腮帮子疼,可想到能跟着队伍走,就有了力气。”那是真的疼——粗糙的纤维在牙床间反复磨着,嘴里全是木渣子味儿,咽下去的时候像是吞了一把沙子,从喉咙一路刮到胃里。可谁也没有停下来。
有一次遭遇战,一名通讯员正蹲在路边整理榆树皮粉。流弹擦过他的左臂,他先把那个布包死死护在怀里。等枪声停了,战友跑过来看他,他还趴在地上,胳膊上血糊糊的一片,怀里的布包却完好无损。别人问他傻不傻,他说:“这是大家两天的口粮,不能丢。”
其实红军对野菜野果的辨认是下了功夫的。队伍里有经验的老兵带着年轻人,教他们认哪些树皮能吃、哪些草根有毒。榆树皮的嫩皮富含淀粉,刮下来晒干,勉强能抵一顿饭。
长征路上,树皮一次次回到战士的口粮清单里,撑起了红军穿越绝境、继续向前的步履。

食盐
疲惫的身躯瞬间振奋

长征路上,有一种特殊的食物——盐巴。
长征途中的红军离不开盐。湘江之后的群山,每一步都在从身体里往外挤水、往外抽盐。他们要赶路,要打仗,要翻山越岭,身上没有盐,浑身就散了架。
湘江一战,丢在江岸的不只是锅,还有随军携带的盐包。
缺盐的后果一天比一天明显。有人走着走着,眼前忽然发黑;有人小腿抽筋,蜷在地上疼得满头是汗;更多的人是头晕、腿软、浑身没劲儿,行军速度越来越慢。那些趴在担架上的伤员更是遭罪——伤口没有盐消毒,用溪水冲一冲便裹上布条,揭开后,布条和烂肉粘在一起。纵使这样,也没有人停下来。
1935年1月,红军强渡乌江,攻占遵义。攻占遵义后,查封了军阀和几家大私商的盐仓。盐巴被切成小块,每人分得一点,炒菜时撒上少许,或是在喝野菜汤时兑入,咸鲜的味道让疲惫的身躯瞬间振奋。
到了四渡赤水的转战中,盐已经不仅仅是调味品。卫生员把盐溶进水,为伤员清洗伤口。在那个没有酒精、没有消炎药的年月里,盐就是药。
那一粒粒小小的盐,不仅调味了食物,更维系着生命。它们被揣在战士们贴身的衣兜里,带着体温,沿着赤水河两岸来回奔突,成了这支队伍的“能量密码”。
推荐阅读

《长征食记》
李舫 著
湖南人民出版社
内容简介:这是一部以食物为独特视角回望长征的纪实文学力作。作者沿着长征路线,以炒米、野菜、青稞、皮带、辣椒等食物和背后的动人故事为线索,串联起二万五千里征途中的钢铁信仰,以食物为棱镜,生动折射出中国共产党人永不熄灭的理想信念,让长征精神更加可感、可亲、可传承。